אין דבר

תמיד ישן טוב ממנה. אולי היה ישר יותר? אין לך ביטוי מרושע משנת ישרים, שהרי מי מייסר את השוכבים לשווא יותר ממצפונם. האם אינם ישרים יותר מהשלווים הנוחרים? כשהיה מתעורר היה שולח יד כדי לגשש אם ישנה או אינה, ומיד חוזר בו ומושך את ידו ופוקח עין עשנה, כדי לא להעיר אותה.

אך לרוב כבר לא היתה שם. פעמים היתה קמה באמצע הלילה ומתיישבת במטבח, בלי כוס או צלחת, יושבת לשולחן ובוהה ללא כוונה אל הקיר. "כשאין לך דבר גם צרות אין לך", היתה אומרת לו לפעמים, והוא היה מלטף את שערה ולוחש, "אין דבר".

כך היו ישנים וקמים חודשים אחדים, ובין לבין הולכים למלאכת יומם, הוא בשלו והיא בשלה, וממלמלים זה לזה בטלפון כמה פעמים ביום, ושבים ונפגשים ויוצאים או נשארים ושוכבים או ישנים. לא היה להם דבר אבל הם היו זה לזה, וגם זה דבר מה, גם אם דבר פעוט.

וכשהלכה משם כמו שהן עושות בסיפורים ממין אלה, התהווה מאחוריה הריק שהיה שם כל הזמן, ולבש סוף סוף איזה ערך משל עצמו. משהו להתאוות אליו, להתגעגע אליו, להתרפק עליו. ולפתע התמלאו כל שתיקותיה והיו לגוש של אין שיש לו חיים משלו, והוא רוטט וזועק וחובט וצובט.

והוא היה שב ונזכר ועורג אל כל שתיקותיה ובהיותיה, ואת כל חיבוטיו וכאביו וכעסיו שכח. ואלה שבאו אחריה, נאות ושקטות כמוה, או סוערות, נשאו על כתפיהן הצרות את חללה, את ירכיה הלבנות ואת פִיה, שכמו הועתק מדמות מנגה תמימה. והוא היה מחפש בהן את טבורה ושוקיה ולובנה ושתיקותיה, והן נותרו חמקמקות כתמיד, כאילו לא עזבה מעולם.

כשאין לך דבר דווקא יש לך הרבה ממנו, היה חושב. והיא היתה מלטפת אותו בדמיונו, מחייכת בעייפות, ולוחשת לו, "אין דבר".

Post a comment or leave a trackback: Trackback URL.

תגובות

  • עודד  On 12 באפריל 2012 at 12:47

    צפריר תודה; נהדר הדבר…

  • אלדד  On 12 באפריל 2012 at 21:58

    חודר לנשמה, תודה.

להשאיר תגובה

הזינו את פרטיכם בטופס, או לחצו על אחד מהאייקונים כדי להשתמש בחשבון קיים:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת גוגל פלוס

אתה מגיב באמצעות חשבון Google+ שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

מתחבר ל-%s

%d בלוגרים אהבו את זה: